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＜キーワード＞
人間，身体，生，日常生活，時間，多元的現実，風景，音の風景，景観，心，
イマージュ，詩・詩歌，絵画，芸術，表現，色彩，光の声，リズム，
意味，方向，環境，世界，時代，世代，旅，トポス，ホドス
＜要　　　約＞
　人は人びと，顔と顔，手と手，指と指，二人として同じ人はいない。人びと，それぞれの
生活史は，さまざまな歴史や時代と密接につながり合っており，人びと独自の日常生活や人
生は，歴史的社会的世界やさまざまな環境，環境世界，生活世界に深く根ざしている。―
私は私と私の環境世界である，というオルテガ・イ・ガセーの言葉に人間の生存と生活の姿
がはっきりと認められる。オルテガにおいての環境は，およそ風景であり，生とは風景との
対話なのである。
　ところで風景画をはじめとして，自画像，家庭画，静物画などまことに多様な絵画があり，
洞窟の壁画から始まって，時代，時代の各地域の絵画や多様なジャンルの芸術作品と制作活
動に注目するならば，人類と人間の多様な生活史や姿が浮かび上がってくる。
　日常生活こそ社会学や人間学の基盤であり，さまざまな分野の芸術の土壌なのである。
　芸術ほど人間の，人間の身体の，晴れやかな姿と生き方がユニークな姿で浮き彫りになる
人間の営みはないだろう。芸術作品は，創造や制作の試み，営みは，人間の存在証明であり，
こうした営みにおいてイメージされる人間のアイデンティティや人間の声，さまざまな声や
音に注目したい。
* 大妻女子大学　名誉教授
日常生活と歴史的社会的世界，人間
―身体，芸術，風景・音の風景―
Everyday Life, Historical Social World, and Human Being
―Lived Body, Art, and Land／Sound-scape―
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　絵画，彫刻，建築，音楽……などは相互に密接に結びついており，文学のさまざまなジャ
ンル，例えば詩歌 poetry や詩 poem の根底である人間の心，心情は，芸術の諸領域と通底し合っ
ている。
　詩と絵画とは相互に支え合う状態にあり，詩はなかば絵画なのだ。古代ギリシアのプルタ
ルコスは，詩を言葉で描く絵画，絵画を言葉を用いない詩と呼んでいる。
　どのような姿形の絵であろうと，その技法や素材，線，色彩，タッチ，マチエール（絵の肌）
がどのような状態の作品であろうと，芸術作品と芸術活動はなかば詩であり，文学の諸領域
や芸術は生活の展開なのである。
　人さし指は，無から存在への道しるべである，というフォイエルバッハの言葉は，人間学
へのスタートラインとなっているメッセージだ。
　ローマのシスティーナ礼拝堂の天井壁画，ミケランジェロの絵画においては神の右手の人
さし指とアダム（アダモ）の左手の人さし指とが，いま，まさに触れ合わんばかりの姿で描
かれている。
　人間とは全身である。身体と精神，心だ。身体によって人間は大地の友となっており，こ
うした身体によって日常的世界や人びとのなかに住みついている。自分自身の身体との対話
が試みられていない人は，いないだろう。身体は人間の故郷であり，大切な支え，生死が委
ねられているこのうえなく尊い座標原点，時間と空間の母胎なのである。
　誰もが，私とは私の身体である，といわないわけにはいかない。生命体である身体は，心
や記憶の根底的なトポスであり，ホドスなのである。トポス―場所，家……／ホドス―旅，
方法，生き方……。
　さまざまなリズムがあるが，身体は太陽とともに，そうしたリズムの基準となっている。
すべては人間の身体や感覚からスタートして，すべては人びとそれぞれの身体へ戻ってくる
ように思われる。身体への回帰は，まことに人間的な営みなのである。
　いま時代は，どのような方向に向かって，どのようなスピードで，どのように変わりつつ
あるのか。社会学的意識の働き方が，あらためて問われている。
　いま人間の身体やアイデンティティ，人間性，人格，生き方，人生は，人と人とのつなが
りや人間関係，家族生活，生活設計は，どのような状態にあるのか，また，どのように変わ
りつつあるのか。
　人びとの〈まなざし〉は，どこに，いったい何に向けられているのか，注がれているのか。
大地や風景，地平線や水平線は，人びとの視野や生活の領域に入ってきているのか。
　遠くを眺めること，さまざまな光や音との触れ合いは，生活のなかで大切な意義を担って
いるのか。
　身体の充実と拡張は，日毎に私たちにとって大切な営みとなっているのではないだろうか。
　感性と想像力を豊かに培いながら人間性を育み，個性的で社会的な人格をかたちづくって
いくことが，人生の旅びとに求められているのである。
169山岸　健：日常生活と歴史的社会的世界，人間
＜エピグラフ＞
　僕は絵の中で音楽のように何か人を慰めるものを語りたい。僕は男や女で何
か永遠なものを描きたい。永遠なあるもの―昔は後光がその象徴であったが，
われわれは輝きそのものによって，われわれの色彩の振動によってこれを求め
るのだ。（中略）
　星によって希望を表現すること。夕陽の輝きによってある人間の烈しさを表
現すること。
 フィンセント・ファン・ゴッホ
　私たちは不可視のものを集める蜜蜂です。私たちは，情熱をこめて，可視の
sichtbar ものの蜜を集めているのですが，それを大きな黄金の巣に，不可視の
ものの蜜房に集めるためなのです。
 ライナー・マリア・リルケ
　現在においてさえ，風景は布置なのである。
　もろもろの物は私の身体の延長であり，私の身体は世界の延長なのであって，
私の身体によって世界が私をとりかこんでいるのである。
　私の身体は極端な言い方をすれば，すべての物がそれであるもの，次
、
元
、
的
、
な
、
こ
、 、 、 、
のものなのである。
 モーリス・メルロ = ポンティ
　ミラボー橋の下をセーヌ河が流れる
　　　　　日も暮れる　鐘も鳴れ
　　　　　月日は流れ　わたしは残る
 Le Pont Morabeau
掌
てのひら
を眺めよう
　掌は未来のように
　雪であり薔薇であり
　そしてまた蜜蜂だ
 未来　L’avenir
 アポリネール
人生の音を正確に，正しいテンポで弾けば，人の一生は音楽になる。
 ジョン・ラスキン
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　今日は，2018 年 9 月 28 日，金曜日。―日，月，
火，水，木，金，土，曜日も日付も記憶の道しる
べやよりどころとなっており，重要だ。
　日が昇り，日が沈む。昼と夜，一日。そして翌日。
日々が過ぎていく。歳月，年月。
　春夏秋冬，季節がゆるやかに過ぎて進む。時と
ともに変わりゆくものがなんと多いことだろう。
万物流転。時の経過とともに，なにもかもが失わ
れてしまうのだろうか。そんなことはない。時熟
していくものがある。ふくらむ思いや思い出があ
る。充実していく人生がある。人生をどのように
イメージするか。きわめて大切なことだと思う。
人生と呼ばれる旅路をどのような生活態度で生き
生きと歩んでいくのか。どのような希望を抱きな
がら，どんなヴィジョンを描きながら生きていく
のか，人生と呼ばれる画面，キャンバスにどのよ
うな絵を描いていくのか。気になることではない
だろうか。
　今日，9 月 28 日，午前 6 時半ころの太陽の位置
と姿，そして午後 3 時すぎの太陽，旅びと太陽と
呼びたくなる。夕方の光の輝きがある。大空，今
日の秋空は澄みきっており，美しい。大空は太陽
の広場であり，おおいなる道である。雲が浮かん
でいる。雲は太陽の友だが，雲といってもまこと
にさまざまだ。夏の入道雲があり，秋空を飾って
いる雲の姿，形や表情，動きがある。
　詩人，小説家，ヘルマン・ヘッセにとって子ど
も時代，雲は大切な遊び仲間だった。雲と戯れる
ことは，ヘッセにとって大きな楽しみだった。
　ヘッセには〈記憶の絵本〉という言葉がある。
そうした絵本の一ページ。―太陽が西に傾きか
けている時だったが，両親がそうした太陽に向
かって仲むつまじく歩いていく。太陽は，ヘッセ
の前を行く両親のあいだにゆっくりと落ちてい
く。幼いヘッセは，両親のあとを追うように歩い
て西へ向かっている。目に浮かぶ絵のようなシー
ンだ。
　ヘッセには人間的体験，精神的体験，風景体験
という表現，言葉が見られるが，注目したいとこ
ろだ。ここでヘッセをあえて風景の人と呼ぶこと
もできるだろう。
　風景 paysage は，大地の姿，顔，表情であり，
visage 顔という言葉とつながり合っている。大地
の地形や顔の姿，地形もある。顔面や身体ほど魅
力的な眺めがあるだろうか。沈黙の壁，口が開い
て，音声や言葉が生まれる。大切な瞬間だ。
　シェイクスピアには，「言葉，言葉，言葉」と
いう台
せ り ふ
詞がある。また，つぎのような台詞もシェ
イクスピアだ。―to do, to act, to perform.
　演劇，芝居，ドラマは，人間の行為の展開とそ
うした行為の姿，様相などによってかたちづくら
れている。まさに人間劇だが，日常生活と人生。
＜出典＞
　ゴッホのアルルからの弟テオドルあての手紙―Ｊ .v. ゴッホ『ゴッホの手紙』
（中）ボンゲル編，硲 伊之助訳，テオドル宛，215 ページ､ 217 ページ，第 531 信，
みすず書房。
　ヴィートルト・フォン・フーレヴィッチへ（消印，シエール）1925 年 11 月
13 日―『リルケ美術書簡　1902―1925』塚越 敏編訳，237 ページ，みすず書房。
　M. メルロ = ポンティ『見えるものと見えないもの』滝浦静雄・木田 元訳，付・
研究ノート，350 ページ，374 ページ，382 ページ，研究ノート，みすず書房。
　『アポリネール詩集』堀口大學訳，62 ページ，ミラボー橋，125 ページ，未来，
新潮文庫。
　『音楽という魔法　音を語ることばたち』ミッキー・ハート＆フレドリック・
リーバーマン編集，山田陽一・井本美穂共訳，144 ページ，音楽之友社。
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人と人とのつながりと人間関係。さまざまな出来
事と結末。さまざまな愛や憎しみなどが，演技と
演出，舞台装置，シーンなどによってくりひろげ
られている芸術である。芝居，ドラマの登場人物
をつぎのように呼ぶ。― dramatis personae 仮面 
persona, そして素顔，さまざまな面や面の表情が
ある。面の文化や面の芸術がある。
　イタリアを旅していたゲーテは，ヴェネツィア
で夜，仮面舞台劇を観ている。昼間，町なかで目
にした光景が，舞台で演じられているのだった。
ゲーテは，ヴェネツィアで孤独な自分を体験して
いる。北方，霧の国からやってきたゲーテは，ア
ルプスの南のイタリアで生活習慣や時間感覚の相
違を体験している。ゲーテは，ローマをめざす。
ゲーテの作品『イタリア紀行』には，〈われもま
たアルカディアに〉という副題がつけられている。
アルカディア―理想郷だ。ギリシアのペロポネ
ソス半島の山中にこのアルカディアがあるといわ
れてきた。ユートピアは，どこを探しても見当た
らないところを意味する。実在しないところだ。
ユートピア思想がある。
　仮面のデカルト―これまで私は舞台を眺めて
いる観客だったが，これからは仮面をかぶって進
み出る，というデカルトの言葉がある。
　いずれにしても，顔と仮面，仮面の文化，人間
の行動と行為，演技，舞台，人と人とのつながり
と人間関係は，素顔や表情，言葉，言語，音声，
服装，身ぶり，手ぶり，歩き方などとともに，い
つも気になることだ。
　初めに行為があったのか。ゲーテの『ファウス
ト』の一シーン。ファウスト博士は，初めに言葉
があったのか，どうか思い悩む。初めに意味があっ
たのか。初めに力があったのか。悩んだ末につい
に答えを見出す。―初めに行為があった。
　言葉も，意味も，力も，行為も，ことごとく人
びとの日常生活と人生，生活史において重要であ
り，生きることは，こうした言葉や意味や力，そ
して行為と一体となっている。人間は意味の探究
者であり，行為者だ。さまざまな力によって支え
られている。人びとは言葉とともに，言葉のなか
で，言葉を発しながら共同生活を営み，互いに支
え合いながらコミュニケーション・ライフを営ん
でいるのである。人間形成と人格の陶冶は，たえ
まなしに営まれている。その時，その時は，大切だ。
　旅びと，太陽のリズムがある。太陽とともにイ
メージされる方向性がある。東方と西方。
　さまざまなリズムに注目したい。呼吸のリズム，
歩行のリズム，仕事の手順のリズム，音や音楽に
おいて体験されるリズム。そして日常生活のリズ
ム。筆づかいのリズム。リズム，リズムだ。
　メキシコの詩人，オクタビオ・パスは，リズムは，
意味であり，方向だ，という。
　リズム，意味，方向に見られる一貫性に注目す
ることによって，人間の生活や行動，行為，自然
のさまざまな営みなどが明らかとなるのではない
だろうか。東西南北の方位や方向性は，決定的に
重要だ。地図では北がはっきりと示されている。
磁石がある。さまざまな道しるべがある。この道
は，どこに向かっているのか。
　方向と方向性といえば，川や河川が注目される。
湖水や沼や池とは異なり，河川という陸水は，矢
印そのものだ。
　フランス語 sens 。この言葉には感覚・意味とい
う意味と方向という意味があり，意味づけるとい
うことは，方向づけるということだ。河川の流水
と運河の水面とは，その様相がまったく異なって
いる。方向や方向性が不明の時，とまどいや不安
を感じない人はいないだろう。流れのリズムやリ
ズム感もある。リズムが乱れた時，リズムが不明
の場合，コスモスからカオスへの転落が始まる。
カオス，混沌とした状態は，覗きこんでも何がど
うなっているのか不明の黒々とした穴を意味する。
コスモスとは、明るい光が感じられる，バランス
がとれた，秩序づけられた状態をさす。だが，光
といっても適度の光が求められる。光と闇，明暗，
光線―形や色彩，コンポジションなどとともに
絵画が姿を現す。
　会話のリズムがある。言語や言葉は，さまざま
なリズムと一体となっている。特に詩歌 poetry は，
さまざまなリズムによって，その姿，形が整えら
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れている。五・七・五・七・七のリズムや五・七・
五のリズムなどがあるが，詩のスタイルや形式は，
まことに多様だ。人間の声が，こうしたスタイル
を独自なものとしているのだろうか。言語や言葉
と音声の一体感に注目したい。声―聲。言語や言
葉の母体となっているように思われるが，文字の
姿・形に注目したい。さまざまな文字や字体に風
景がその姿を現している。―木，林，森，一例だ。
　ところで人間。人は人びとであり，人と人，人
と人とのつながりと関係，絆，縁，さまざまなメ
ンバーシップなどに注目したい。
　モンテーニュは，人間を理性的動物，命に限り
がある存在などと呼ぶよりは，ただ人間という呼
び方が人間にはふさわしい，という。
　精神と身体という言葉があるが，なによりも初
めに身体だ，ということもできるだろう。
　モーリス・メルロ = ポンティは，身体を世界へ
の投錨と呼んでいる。投錨――船がイメージされ
る。確かに人間の身体と船には共通するところが
あると思う。
　身体は座標原点，さまざまな方向が凝縮されて
いる身体は，行動や行為においても，感性や想像
力や夢においても，中心となっているところだ。
　身体は決定的なトポスであり，ホドスなのであ
る。
　トポス τόπος というギリシア語には場所，位置，
ところ，部屋，座席，村や町や都市，チャンス，
職業，墓，墓地などという意味があり，ホドス
ὁδός という言葉には，方法，道，旅，旅路，行為，
生き方などという意味がある。こうして見ると，
人間の身体は，明らかにみごとなまでにトポスで
あり、ホドスでもあるといっても過言ではないだ
ろう。人間は，その受胎，生育，誕生において，
その行為や行動，能力などにおいて，その生存と
生活，人生において，ヴィジョンや想像力などに
おいて，感性において，制作や創作の活動におい
て，身体と呼ばれるトポスとホドスによって支え
られてきたのである。
　人間，誰もが日々，いつもさまざまな方法や仕
方によって身体をコントロールしながら生活して
いる。身体，まさに生命体は，人間にとって常住
のよりどころ，座標原点，決定的な大地であり，
プラクシス，行為，実践とポイエシス，制作，創
造の中心軸，動力，晴れの舞台なのである。
　身体の自由が利く，動きまわることができる，
見ることも，話すことも，聴くこともできる……
さまざまな能力のるつぼ，身体は，人間にとって
明らかに命綱であり，まことに尊い命，かけがえ
のない生命体なのである。
　歩行することができる，食事することもできる，
話すことができる，運動する，眠りにつくことが
できる，意欲がわく，ヴィジョンをいだく，希望
する，他者のために行動する，行為する，祈りを
捧げる …… こうしたことが可能であるというこ
とは，ほんとうに幸いなことだと思う。
　助けや支えがなければ，どんな人でも安定した
状態で日常生活を営むことはできない。身体に故
障，トラブルや障害がある場合には，どうしても
特別なサポートが必要となってしまう。人間の身
体は，いつもまことに微妙な状態にあり，誰もが
多かれ少なかれ相互的なサポートを必要としてい
るといってもよいだろう。
　リハビリテーションが必要となる事態，状況が
ある。そうした時，あらためて自分の身体を見つ
め直す。いつものことがうまくいかない。いろい
ろなトレーニングが必要とされる。自分の身体で
あっても一筋縄ではうまくいかないことがある。
身体は人間にとって，なかなか厄介な，手ごわい
対象だといわざるを得ないだろう。ほんの少しの
ことで，あらためて自分の身体を直視せざるを得
ない場合がある。身体となんとかして，うまく折
り合いをつけて生活する。誰もが，意識する､ し
ないにかかわらずに日々，心がけていることでは
ないだろうか。
　身体において，なによりも人は，自分自身なの
だ。I, me, self という言葉があるが，まず初めに注
目されるのは身体だ。さまざまな身体儀礼がある。
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人と人との出会いや交わり，相互行為，さまざま
なパフォーマンス，身ぶり，手ぶり，姿勢，態度
などにおいて，身体のコントロールが，おおいに
注目される。礼儀作法，マナーにおいての身体の
姿がある。
　いったい，いつ，誰が人間の身体を発見したの
か。どのような時に人びとの目に身体がはっきり
と映るようになったのか。古代ギリシア世界が姿
を現す。
　前と後，左右，上下―身体は，こうした方向
や方向性の座標軸であり，中心点，中心軸，原点だ。
向き，方向の指標，それが身体だということもで
きるだろう。身体には，いつも他なるところや他
なるもの，さまざまな対象や物体，他者，風景な
どが浮かび漂っているということができるだろ
う。
　身体，着衣，服装，アクセサリー，持物……身
体を包み隠す，印象操作のさまざまな方法がある。
化粧する生活もある。顔は人格の座だが，身体全
体が人格のトポスなのである。
　ところでパリのルーヴル美術館にはギリシア彫
刻の名高い作品，優美の極みと呼びたくなる作品
が，中央の正面階段の局所に飾られている。階段
を上っていく人びとに驚きを与えるような例を見
ない彫刻作品だ。
　「サモトラケのニケ」想像力がかきたてられる
ようなポーズであり、翼と人体がひとつに結ばれ
ている。船が姿を現している。船の先端部分にすっ
くとその姿を見せているこのニケは，風を受けて
おり，雄々しくも，たくましい。雄姿だ。そして
バランスがとれており，優美な姿だ。視点や角度，
距離のとり方などによってイメージや印象が変わ
るが，多様なアプローチと距離と角度によって，
この彫刻作品の核心に触れることができる。
　この作品は，まるでルーヴルの守り神のように
も感じられる作品だ。人びとの，人間のさまざま
な思いが深くこもっている。モニュメンタルな彫
刻作品だ。重量と軽快さとがみごとに結ばれて，
空間がダイナミックに意味づけられている。ギリ
シアだ。
　パリでルーヴルを訪れた時，何度もこの「サモ
トラケのニケ」をスケッチしている。絵ごころが
そそられるモチーフ，作品だ。風の絵，海の絵，
航海の絵，身体，人体，リアリティと想像力の融
合 …… この作品をスケッチブックに描くことに
よって生まれる絵画や世界がある。
　絵画は平面の戯れにすぎないのではない。コン
ポジションとパースペクティヴによって生まれる
立体感やヴォリューム感などがある。絵画はなに
よりも光であり，光と影や陰影，点や線や面，コ
ンポジション，タッチ，筆触，マチエール，絵の
肌合い，色彩などによって独自の絵画世界が生ま
れている。ゲーテやセザンヌが着目していたよう
に絵画において光学をイメージすることができる
だろう。適度の光によって絵画は救われてきたの
である。
　彫刻においても光や影は，さまざまな明暗は，
きわめて重要だ。平面から立体へ。浮彫の手法，
方法がある。壁面が彫刻の土壌となっていると
いっても過言ではない。
　さまざまな壁は，彫刻や絵画において，いうま
でもなく建築においてきわめて大切なシュポール
だったといえるだろう。フランス語シュポールに
は支え，台，支持体などという意味がある。建築
では空間や空間の形成が問われるところであり，
ポール・ヴァレリーは，建築を空間に捧げられた
頌歌と呼んでいる。
　リズムは，世界の鼓動であり，万物がそれによっ
て統一されていて，秩序づけられているところの
ひとつの中心的な原理ではないだろうか。身近な
ところでは，呼吸や歩行。
　医療や看護，介護，さまざまな援護の現場にお
いては，人と人とのつながりや関係，サポート，
助けがたえまなしに必要とされており，身をもっ
てそうしたサポートや看護，介護を体験したこと
がある。歩く，歩行においてもトレーニング，リ
ハビリテーションが必要とされる。リハビリテー
ションの順序，段階，方法，形態があり，ステッ
プをふんで歩行のトレーニングがおこなわれる。
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歩くということは，トレーニングを積んで可能と
なる。人間の身体や運動にはさまざまな形式や形
態が課せられている。身体儀礼という言葉もある。
フロントに姿を見せている時とバック，裏舞台に
おいて行動している時とでは，行動や演技，表情，
服装，身のこなし方にさまざまな相違が見られる。
　演技や行動，行為，言葉のはこび方，表情など
にきびしい形式が課せられているのは，演劇の舞
台だが，日常生活の社会的世界やさまざまな職業
などにおいても，行動や行為のパターンやスタイ
ルには心くばりが必要とされる。常識の世界があ
る。
　キャフェ（カフェ）のボーイの行動のパターン
については，ジャン = ポール・サルトルの言説が
ある。自己欺瞞的行為というキーワードがある。
　絵画史を見ると日常生活のさまざまなシーンや
人と人との多様な交わりなどが描かれた作品があ
ることに気づく。17 世紀のオランダの家庭画と呼
ばれてきたジャンル，領域に注目したい。
　人と人とが出会った時，人と人とが触れ合った
り，隣り合った時，人びとがあるところに集まっ
た時，どんなことが起こるのか，こうしたことが
社会学の根本的な問いかけだ。アリストテレスが
注記して注目したホメロスの言葉―「部族もな
く，法もなく，炉もなき者」という言葉に注目し
たい。人は一人では生きることが困難だ。人びと
のなかで，人びととともに生活してこそ，自分自
身を支えることができる。人間には言葉をかける
ことができる対象が必要だ。
　南フランス，エクス = アン = プロヴァンスのモー
ヴの家，アトリエで絵画の制作に従事していた
ポール・セザンヌは，夕刻，庭に出て，庭の片隅
のオリーヴに近づき，心の友となっていたオリー
ヴに触れながら，オリーヴに声をかけることを常
としていた。友人ガスケが記しているシーンだ。
　セザンヌは，ガスケの家を訪れた時，ガスケの
かたわらにあったシャルル・モーラスの小冊子の
扉を飾っていたオーギュスト・コントのつぎのよ
うな言葉を目にして自分が進むべき道と方向を見
出す。コントの言葉―「服従はあらゆる進歩の
基本である」。対象に忠実に従って，自分の能力
や力を開花させることができることに気づいたセ
ザンヌは，大地を見つめ，身辺の対象を表現する
ことを決意したのである。コントの短い言葉に
よってセザンヌは後押しされて，近代絵画の父と
呼ばれる画家となった。
　芸術家の全意志は沈黙であらねばならない。沈
黙にひたって，完全なるひとつのこだまになる，
というセザンヌの言葉がある。
　これまでセザンヌのさまざまな絵画作品を鑑
賞・体験してきたが，そのモチーフや主題，コン
ポジション，色彩，タッチ，マチエール（絵の肌
合い），光，明暗などにおいて，こだまとなった
セザンヌと対面してきた。その筆づかい，タッチ，
色彩，広く知られていることだが，セザンヌの余
白，セザンヌの表現によってセザンヌの声が体験
されたのである。
　画面に見られる余白によって生まれた詩情があ
る。余裕の絵画と呼びたくなる絵がある。余白は，
人びとを深い思いに誘い込む。
　人類の記憶の総覧，セザンヌは，絵画について
こうした思いを抱いていた。なによりも表現，セ
ザンヌの立場である。バルザックの小説『知られ
ざる傑作』―老画伯フレンホーフェルが若き
プッサンに向かって投げかけた言葉，「絵画は模
倣ではなく，表現だ」というこの一言によってセ
ザンヌは，目覚めたのである。
　表現的世界は，おのずから自己呈示の舞台であ
る。私はここにいるのだ，というメッセージ，そ
れが作品だ。
　ルーヴル美術館にはフランス絵画の展示室があ
り，プッサンの絵画作品やクロード・ロランの絵
画作品が展示されているすばらしい空間，トポス
がある。ルーヴルを訪れるたびに特にこうした作
品を時間をかけて鑑賞してきた。スケッチブック
にクロード・ロランの海港の絵を描いたこともあ
る。光の画家クロード・ロラン，太陽の画家と呼
ばれることもあるこの画家がパレットを手にして
いる立像が，パリ・セーヌ左岸のロダン美術館の
庭園に姿を見せている。
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　ロダンの彫刻作品「カレーの市民」「考える人」
「バルザック」などが，ロダン美術館の前庭に飾
られている。
　ドイツの詩人・小説家ライナー・マリア・リル
ケは，ロダンを敬愛してパリに姿を現す。ビロン
館と呼ばれていた今日のロダン美術館，ロダンの
館にロダンを訪れて、ロダンのもとに身を寄せて
いた時期がある。
　ロダン美術館の一角にロダンの作品「ラ・カテ
ドラル」（1908 年）が展示されている。男，女そ
れぞれの右手が，触れ合わんばかりに立ち昇る手
という姿で制作された，まことに印象的な彫刻作
品だ。
　身体，人間にとってなによりも頼りになる存在，
だが人間にとっていつも気になっている，不安の
種ともなっている身体，いつも私のここ，となっ
ている定点，身体，私はなによりもまず私の身体
なのだ。
　他者のまなざしによって私の身体は包みこまれ
てしまっているものの，私にとっては自分の身体
は，身近なところにありながら遠い，はがゆい存
在，そして私のここ，それが私の身体。距離をと
ることが困難な状態にある私の身体。
　オーギュスト・コントの見ている眼を見ること
はできない，という言葉に注目していたジャン =
ポール・サルトルは，こうしたコントのアプロー
チに注目しながら，考察を進めている。
　絵画史を見ると，画家が描いた数々の自画像が
姿を見せる。自画像は，鏡像だ。人間にとって鏡
は必要不可欠なものだが，さまざまな対象のなか
でも鏡はまことに微妙な不思議な対象であり，人
びとをさまざまな思いに誘いこむ。
　鏡像は，イマージュ image，それはそのまま画
像であり，図像，映像，さまざまな姿だ。鏡は反
転そのもの。
　ルネサンスを代表する人物の一人，レオナルド・
ダ・ヴィンチは，裏返しの鏡文字を描いた人物だっ
たが，レオナルドは壁に映った人の影の輪郭線が
絵画の始まりという見方を示している。
　自画像の画家の代表は，いうまでもなく 17 世
紀オランダのレンブラントだろう。いま手もとに
つぎのような英語版のガイドブックがあり，旅の
記念品となっている。 ―REMBRANDT-HUIS 
AMSTERDAM
　自画像をたどりながらレンブラント論を展開す
ることもできるが，レンブラントが描いた風景画
もあるし，数々のエッチングにおいてレンブラン
トへのアプローチを試みることもできる。
　特別に注目されるのは，レンブラントの絵画に
おいて体験される光だ。ジンメルは，こうした光
を外光ではなく，内から発するところのレンブラ
ント独自の光としてイメージしている。
　レンブラントにおいてさらに注目されるのは，
流れゆく生そのものであり，レンブラントにおい
ては生の哲学が色濃くイメージされるのである。
　身体は生命体，終始，生がイメージされはする
ものの，生には最初から死が内在しており，生／
死において身体の深遠な姿が浮かび上がってく
る。重要なところだ。人生のきわめて深いところ
だ。それだけに生きるということには，特別な意
義が認められるというべきだろう。
　身体は人間の生存の輝かしい支えなのだ。なに
もかもが身体においてイメージされるといっても
よいだろう。
　ポール・ヴァレリーは，さまざまな哲学的言説
が見られたものの，正面から身体へのアプローチ
を試みた前例は見られないことに疑問を呈して，
身体主義という立場と方法を明示した人である。
　いったい誰が身体を見出したのか。哲学ではな
く，絵画や彫刻の歴史的なシーンが浮かび上がっ
てくる。
　レオナルド・ダ・ヴィンチは，男性の身体を示
しながらヴィトリヴィウスの建築書にならって人
体比例図を描いている。幾何学的な図形と身体が
ひとつになっているような絵画だ。レオナルドの
「最後の晩餐」において，人間の身体が生き生き
とクローズアップされてきていることにも注目し
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たい。この名高い絵画においては，ジンメルの言
葉を紹介するならば，容器となっている時間では
なく生そのものというべき時間，人間の時間が鮮
やかに表現されているのである。
　生，それは休みなく流れゆく河川の流れそのも
の。海は生の象徴だが，ジンメルは，アルプスの
万年雪は死の象徴だ，という。
　社会学は，オーギュスト・コントにおいて実証
哲学としてスタートしたが，生の哲学にも注目し
ながら社会学の方法と立場，アプローチやパース
ペクティヴをイメージすることも必要だと思う。
　文人・詩人，堀口大學にとっての鏡，私は鏡に
映っている私を見るのではない，鏡に映っている
私が，私を見るのだ，鏡の裏側を見るように，と
いう堀口大學の言葉がある。
　詩とは，イマージュであり，イリュージョンだ。
夕べの虹でありたい，というこの詩人の言葉がある。
　身体は体験の本舞台，そして身体は方向と方位
の座標原点。
　身体・手・指―このように書いたところから
始まるドラマやプラクシス，行為やポイエシス，
創造がある。身体の各部分や局部においてクロー
ズアップされてくるさまざまなエピソードやイ
メージがある。耳に触れるさまざまな音や音の風
景 soundscape がある。
　身体とともに姿を現す，さまざまな楽器がある。
楽器は手先で扱うような道具ではない。それは人
間の身体，全身と人間の生がそれに委ねられると
ころのトポスであり，ホドスなのである。人間の
生活と生存の根底や深部に楽器がその姿を現す。
音楽はもうひとつの惑星であり，限りなくゆたか
な大地そのものだ。
　楽器が描かれた絵画がある。楽器や音具におい
てイメージされる人間の生活と生存の深さがある。
　個人は社会である，という表現に人間の生活と
生存の状況が集約されているといってもよいだろ
う。人びとのなかで，人びととともに―こうし
た状況こそさまざまな事実，現実の根源的な現実
であり，多元的現実の中心となっている現実だと
いえるだろう。
　個人，個人の生活史は，社会的な広がりを見せ
ているのであり，家族史，時代史，歴史，環境史
など，さまざまな歴史の影が個人の生活史にさま
ざまな影を投げかけている。
　歴史，それは毎日のことです。歴史は出来事で
はない。それはまさに日常生活であり，社会学そ
のもの，といった哲学者ホワイトヘッドは，プラ
トンに社会学のスタートをイメージしているが，
日常生活こそ，そして日常的世界こそ，社会学や
人間学の本舞台ではないだろうか。おのずから人
生がクローズアップされてくる。
　フランス哲学について考察したおりに西田幾多
郎は，フランスの知性と呼ばれる人びとのアプ
ローチと方法について言及し，フランス語サンス 
sens の独特のニュアンス，語感に注目している。
このサンスにはドイツ語 Sinn や英語 sense とは異
なる独特のニュアンスが見出されるのであり，い
わばフランスの精神とでも呼ぶことができるある
独自の意味内容がサンスには浮かび漂っているの
である。西田は日常的世界に着目して，日常的世
界こそ哲学のアルファ α オメガ ω だという。
ここで日常的世界は，社会学の α，ω だといって
も過言ではないだろう。
　歴史の基体，それは時代だ，という西田の見解
がある。私たちの誰もが時代を生きつづけてきた
のであり，さまざまにイメージされる時代に思い
をはせることは，自分自身を見つめることに通じ
ている。自画像には時代の影が時には色濃く落ち
ている。
　昭和の一桁，最後の年に生まれた私たちは，戦
争と平和の時代を生き抜いた世代であり，学校の
制度の改革を身をもって体験した世代だ。昭和 20
年 8 月 15 日は，記憶に鮮明な大切な日だ。私の
生まれ故郷・新潟県長岡市は，昭和 20 年 8 月１日，
夜半，空襲のために市街地の中心部は焦土と化し
てしまった。言葉にならないくらい悲しい体験だ。
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　長岡の年中行事，8 月 2 日・3 日の両夜，信濃
川とその河原，土手が舞台，会場として平和と復
興を祈願して大花火大会が開催されてきている。
山古志地区の地震災害の復興の祈りもこめられて
いる催しだ。全国的に名高い花火大会，花火は夜
空を彩るみごとな花だが，花火は光彩やその姿，
形，色彩，模様，光と闇にあるだけではなく、音
や音響にもあるということができるだろう。最後
の一音こそ花火の真骨頂だといっても過言ではな
い。
　信濃川に架かる長生橋を舞台としてナイアガラ
の滝がみごとな光景としてその姿を見せており，
スターマインなどとともに花火の宴が人びとを魅
了している。信濃川は長岡の母なる川であり，市
域の東方の東山，西方の西山，そして南方から北
方に流れ下っている信濃川によって新潟県中越地
方の中心都市・長岡，かつての城下町の大地と風
景，人びとの日常生活は，意味づけられてきたの
である。
　長生橋あたりの信濃川の土手から北方を眺める
と下流域に弥彦山が見える。634 メートルの山だ
が，山頂から日本海の水平線に佐渡の島影が見え
る日がある。越後平野は日本海と結ばれている。
　越後一の宮，弥彦神社が山麓にあり，緑ゆたか
な神域が体験される。
　歌人・与謝野晶子が長岡を訪れた時，堀口大學
は，晶子の短歌についてそのイマージュのすばら
しさに感嘆している。晶子は，その姿と形，印象
について , 弥彦山を紫のかはほり（こうもり）と
いう言葉で表現したのである。これとは別の短歌
だが，晶子の短歌が刻まれた記念碑が長生橋の東
側のたもと近くの土手に飾られている。詩の心が
生きているトポス，場所だ。
　詩の心は，人間のナイーヴな深い思いだ。詩心
は，絵画においても息づいている。ポイエシス，
制作，創造，表現は，根底的に詩心なのである。
人間にとって快いもの，それが詩である，という
パスカルの言葉がある。
　終戦後，数年たったある日のことだったが，私
自身にとって忘れがたい絵画体験がある。それは，
セザンヌとの出会いである。
　長岡駅は洋風の箱形の，シンプルな，だが洗練
された建築の駅舎であり，幸い焼け残った建造物
だった。私の家は，この駅近くの線路端に近いと
ころにあり，列車・汽車の発着が容易にイメージ
されるような駅とはほとんど地つづきのところに
あった。駅構内の起重機や貨物のホームもすぐ近
くにあった。駅も汽車・列車も私たちの日常生活
に深く入ってきていた。いつも旅ごころがかきた
てられているような家だった。汽笛の音は，私た
ちの生活の音となっていた。
　長岡駅から西方に向かって市の中心的な大通
り，大手通りが信濃川の方向に向かって伸びてい
た。戦災後，長岡市の都市計画で道路の拡幅など
がおこなわれ，大手通りも戦前戦中よりも道幅が
広くなった。駅から歩いていくと，この通りの右
側の角に市役所があり，戦禍がイメージされる荒
れた状態の建物の片隅で泰西の名画展が開かれ，
この会場でセザンヌの名画を鑑賞した記憶がよみ
がえってくる。おそらくブリジストン美術館の所
蔵作品が巡回展として企画された催しだったと思
う。泰西の名画に接する機会は地方ではほとんど
なかったので貴重な展覧会だった。
　セザンヌ―小さな絵画作品であり，ふたつの
容器がモチーフとなっている画面だった。デフォ
ルメされた姿，形のフォルム，シンプルな色彩だ
が，迫力がある力づよい作品であり，セザンヌの
力と感性がみなぎっている絵画だった。上京して
からは時々，ブリジストン美術館を訪れて名画に
触れる機会があったが，いつもセザンヌのこの作
品を体験するよろこびがあった。
　セザンヌは絵画を目の論理，光学と呼んでいる
が，五感や感覚のナイーヴな活動が画面に浮かび
漂っている。
　セザンヌには絵画について抱いていた願望が
あった。セザンヌは，バルザックやゾラの小説作
品に浮かび漂っている，そこはかとない詩情，香
気とでも呼びたくなる雰囲気が，五感や観察力に
よって絵画の全体的調和として表現されることを
望んでいたのである。色彩は表面にはない，それ
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は奥ゆきにある。大地の根源にまでさかのぼって
いくこと，自然との深い対話，オリーヴの声に耳
を傾けること，プロヴァンスのプッサンであるこ
と，セザンヌはこうしたことを望みながら，オー
ギュスト・コントの言葉に励まされて，自分の道・
方法を忠実に守りつづけて独自の画境を切りひら
き，風景を，静物を，人物を制作しつづけたのだっ
た。セザンヌが母親を描いた人物画が，ルーヴル
の壁画を飾っている。セザンヌのタッチやコンポ
ジション，色彩，画面の表情，詩情，独自の雰囲気，
空気感などが，いずれの作品においても体験され
る。
　絵画体験は独自の臨場体験である。その作品の
大小やスタイル・方法・主題・モチーフ，画材が
どのようなものであろうと，鑑賞者は絵のなかに
入り，ふたつとない楽園・庭を，トポスや道をゆっ
くりと散策するのである。耳を澄ましながら，五
感を全開にしてゆっくりと画面を散策する。タッ
チ・筆触や空気感を注意深く体験することが必要
だ。鑑賞者は，例えばセザンヌの声を聞き，息づ
かいまでも体験する。セザンヌは最後のタッチが
大切だ，という。「眼の論理」といったセザンヌ
だが，眼ばかりが絵画の手段，方法ではなかった。
五感のことごとくが，いうまでもなく，身体が，
手が，指先が，全身が，絵画世界の支柱となって
いるのである。
　人間にとって，なによりも頼りになる身体，だ
が人間にとって不安の種ともなっている身体，こ
うした身体が，まことに晴れがましい姿を見せる
のは，ポイエシス・制作や創造，そして行動や行為，
プラクシスのさまざまな場面においてである。17
世紀，オランダの画家フェルメールは，絵を制作
中の画家の姿を描いている。
　フェルメール，庶民の日常生活のさまざまな
シーンがモチーフとなった絵画作品は，一見した
ところカラー写真かと思われる印象を鑑賞者に与
えるが，写真ではない。フェルメールだ。
　写真は，ロラン・バルトの表現を用いるならば，
かつて，それは，そこにあった，といういわば証
拠写真であり，完了過去なのである。思い出のる
つぼと呼びたくなる大切な写真もあるが，絵画と
写真はまったく異なる。写真をしのぐほど写真的
な絵画もあるが，それでも絵画だ。写真が絵画に
与えた影響にも注目したいが，写真がフランス人
ダゲールによって発明されたのは 1839 年。オー
ギュスト・コントが，それまでは社会物理学と呼
ばれていた科学を〈社会学〉la sociologie と呼ぶこ
とにした同年のことだ。記憶しておきたい出来事
だ。写真，映画，映画史，絵画史……いずれも社
会学の研究や考察，アプローチのジャンルに入っ
てくるもので，絵画社会学や映画社会学，建築社
会学，集落景観の社会学，風景や音風景の社会学
を容易にイメージすることができる。
　さまざまな絵画や彫刻などを紹介しながら “ 社
会学のギャラリー ” を用意することは、意義深い
ことではないだろうか。
　フェルメールは，手紙を読んでいる女性や手紙
を書いている女性などを描いているが，手紙の社
会学がクローズアップされるシーンだ。フェル
メールは日常的な居住空間や生活空間，家のなか
の片隅に姿を見せている人物のごくありふれた姿
をモチーフとして制作しているが，オランダの 17
世紀の庶民生活が鮮やかに表現されている。
　1991 年の秋，10 月なかばに私たちは家族 3 人
で成田空港からアムステルダムに向かった。ソ連
邦の上空を旅して，モスクワ空港でトランジット，
夜間にアムステルダムのスキポール空港に到着し
て列車でアムステルダム駅へ，そしてタクシーで
予約していた運河に面したホテルに投宿した。翌
朝，ホテルの部屋の窓を開けると，眼前に広がっ
ていたのはオランダの 17 世紀の画家が描いてい
るようなオランダの空と光だった。忘れがたい風
景である。
　アムステルダムでは運河めぐりを楽しみ，美術
館やレンブラントの家へ。この水の都には，はね
橋があり，風車もあった。水の都ヴェネツィアの
運河はまるで迷路のような運河だが，アムステル
ダムのそれは，幾何学的な規則正しい形状の運河
である。
　幾何学的な形・姿が画面に表現されている絵画
というと，例えばカンディンスキーの絵画が浮か
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んでくる。彼は，モスクワで体験した太陽や色彩
に激しく心をゆさぶられたのである。たまたま体
験したモネの絵画に接して，光と色彩のみごとな
ドラマに強い印象を抱いている。日常的世界の絵
のような世界の展開に，カンディンスキーは身心
をゆさぶられたのである。
　絵画は凝縮された生活世界，拡大された生活世
界，発見された環境世界，イメージされた人間的
世界，イマージュとなった世界，こうした世界は，
互いに結ばれて絵画世界となっているのである。
　絵具や画材の色をはるかに超えた色彩のシン
フォニー，みごとなタッチ・筆触，さまざまな形・
姿，耳に触れるさまざまな音，体験される匂い，
光のドラマ，独特の雰囲気，不思議な空気感，そ
れが絵画，個性の叫び声―絵画の宇宙だ。
　長岡市の中心部に近いところに平潟神社があっ
た。子どもの時，夏祭りの夜店を両親とともに訪
れた懐かしい記憶がある。アセチレンガスの匂い
が漂っていた。走馬燈を目にした。夜店の屋台に
水中花が並んでいた。水中花を買ってもらって，
家に帰って水中花遊びを楽しんだことが懐かし
い。
　マルセル・プルーストの『失われた時を求めて』
には日本の水中花が姿を見せるシーンがある。水
中花が花開くように，過去のさまざまな出来事や
シーンがつぎつぎに思い出されて浮かび上がって
くるのだった。
　1 時間は，ただの 1 時間ではない。それは形や
色や光や音，匂いなどが一杯につまっている万象
の 1 時間なのだ。プルーストのシーンだ。
　写真は，明らかに完了過去だが，絵画において
は時間の持続性が体験されるように思われる。生
が生きつづけている。セザンヌは，過ぎ去ってし
まったわけではない。セザンヌは，生きつづけて
いる。
　絵画史やさまざまなジャンルの美術作品，多様
な集落景観などに注目することによって，人類や
人間の生活や生存の姿をイメージしたり，理解し
たりすることができるだろう。
　ラスコーやアルタミラの洞窟の壁画がきわめて
名高い絵画だが，描かれたモチーフ，動物の姿や
技法・描法などは，絵画の創始と人間の営み，試み，
表現的行為の輝かしい記録だ。
　一日，一日を生きつづけるために描きつづける。
記録する。表現する。描くことは，生存の方法で
はないだろうか。
　虚無に等しいものを祝祭に転換し，さらに驚異
に転換するもの，想像を絶するものの出現を期待
する人間の願望を芸術の起源として理解した人物
がいる。ラスコーの壁画は，人間にとって芸術と
は何か，ということを示している好事例なのだ。
テヘランに生まれたが，後にパリに住み，映画の
研究と哲学の領域を中心として考察をおこなった
ヨセフ・イシャグブールの見解である。
　ラスコーの洞窟，人間が洞窟に居住して生活し
たという痕跡は明らかになっていない。
　さまざまな芸術作品は，人類と人間の貴重な存
在証明であり，歴史の大切な年表なのである。さ
まざまなジャンルの歴史は，人びとの日々の生活
のなかで営々として築きつづけられてきた。過去
は，いつも生きつづけている。未来は過去が放っ
ている光である。浮かび上がってくるのは人びと
の日常生活だ。
　洞窟の壁画を描いた人びとは，どのような思い
を抱きながら一日，一日を生きていたのか。こう
した絵画こそ絵画史，芸術史のハイライトなのだ。
時は過ぎていく。時の記録づくりは，たえまなし
におこなわれている。死者による生者の支配とい
うオーギュスト・コントの言葉は，つねに深い意
味を持っている。
　ルネサンスは実在したのだ。モニュメントと
なっている芸術作品によって時代，時代の人びと
は，支えられてきたのである。モネも，セザンヌ
も私たち自身とともに生きつづけている。
　2018 年 10 月 17 日水曜日，上越新幹線で新潟県
の中越地方の中心都市・長岡市へ向かう。国境の
長い長いトンネルを抜けると越後湯沢。川端康成
の『雪国』ゆかりの湯の里だ。―ふたたび長い
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トンネルを抜けると六日町駅。駅に着く前，車窓
の右手方向に八海山が姿を現す。待ちかまえてい
て，車窓からこの名山をスケッチ。柳田国男は，
車窓からの風景に魅力を感じて，車窓を風景の窓
と呼んでいる。信州・小海線の汽車の旅での一シー
ンだ。
　トンネルに入ると車窓は鏡となり，黒々とした
鏡に人物の顔などが映る。堅い鏡だ。やさしい，
ソフトな鏡は，〈水鏡〉だ。ナルシスが水辺に姿
を見せる。
　〈水かがみ〉―堀口大學のエセーや詩などの
コレクションだ。この文人・詩人は，鏡の人だ。
川は動きゆく鏡なのである。水辺は，東京生まれ
の長岡人・大學にとって身を寄せたくなる特別な
場所，トポスだった。
　長岡は堀口大學にとって父祖の地，父親・堀口
九萬一も，大學も，旧制の長岡中学校で学んでい
る。父親は外交官，大學は若き日，上京して慶應
義塾に入学，永井荷風などに師事したが，在学の
期間は短い。外交官の父親のすすめで海外へ。外
国暮らしを体験するチャンスに恵まれた珍しい人
物だ。国際人，異邦人となった大學は，マージナル・
マンではない。日本への帰属意識が高い，誇り高
い日本人だ。女流画家マリー・ローランサンは，
大學と親交があったが，ローランサンはこの詩人
を「御飯を食べる日本の鶯」と呼んでいる。
　最晩年のことだが，堀口大學は，身近な人びと
に列車で長岡へ帰りたい，という言葉をもらして
いる。故郷・長岡への汽車の旅を夢見ていたので
ある。
　長岡，冬場は雪深いところ，春が待ち遠しい大
地だ。真冬，墨絵のような景色が目に映る。雪国
で体験されるさまざまな音がある。いずこにおい
ても環境や風景は，さまざまな音によって意味づ
けられている〈音の宇宙〉なのだ。音―それは人
間の生存と生活，人生のことごとくと深いかかわ
りがある不可欠の現象だ。声―聲に始まり，身体
そのものも，日々の暮らしも，人と人との交わり
も，居住空間も，人間の行動や行為も，さまざま
な音とともにあるといってもよいだろう。生活と
は，なかば〈音〉なのだ。人びとそれぞれの生活
史において，音の原風景やサウンドスケープ＝音
風景をイメージすることができるだろう。人びと
の生活は，音のなかにあるといってもよい。音を
手がかりとして，日常生活へのアプローチを試み
ることができる。
　上越新幹線に乗車している時，体験されるさま
ざまな音がある。昭和 28 年，上京して東京で学
んでいた頃，上越線の普通列車の旅・長岡―上野，
7 時間半ほどの乗車時間だった。今日，上越新幹
線の旅・東京―長岡間，およそ 1 時間半と少々の
乗車時間。スピードの時代となった。失われてし
まったものはないのだろうか。
　長岡駅で目に触れたポスターがある。〈信越線
開業 130 周年〉，そして長岡駅に掲示されていた〈お
知らせ〉―〈長岡駅開駅 120 周年〉―鉄道の
歴史年表だ。上越線の開業は昭和 6 年，1931 年の
ことであり，私たちの世代はその 3 年後に生まれ
ている。
　イギリスで鉄道の時代がスタートしたのは、
1830 年代のことだ。ハーバート・スペンサーは
1830 年代の後半，技師として鉄道に就職している。
中部イングランドのウスターで職務についていた
おりに、たまたま目にした化石に注目して，進化
論について関心を抱いたのだった。社会進化論，
スタートのシーンだ。
　名高い絵画，ターナーの「雨・蒸気・速力」が
制作されたのは，1844 年のことだ。ロンドン留学
時，ターナーとコンスタブルの絵画は，私にとっ
て特別な絵画だった。昭和 42 年から 43 年にかけ
ての留学である。初秋，9 月初めに日本を出発して，
ソ連邦経由でヨーロッパに向かった。
　横浜港から出航，ソ連邦の汽船ハバロフスク号
でナホトカ港へ，シベリア鉄道でハバロフスクへ。
アムール川の流れを目前にすることができた。ハ
バロフスクからは初飛行，空路，イルクーツクへ。
シベリアの開発の拠点都市のたたずまいと都市景
観を体験することができた。空路でモスクワに向
かう。忘れがたい思い出は，イルクーツクでバイ
カル湖をバスのツアーで訪れたことだ。湖畔で湖
水に手を入れた記憶がある。
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　モスクワでは赤の広場や寺院，劇場，百貨店な
どを訪れたが，墓地へと向かい，チェーホフの墓
を訪ねて祈りを捧げた日がある。名高いミュージ
アム，トレチャコフやプーシキンを訪れて，プー
シキン美術館で絵画の数々の名作を鑑賞すること
ができ，幸いだった。
　モスクワから国際列車ショパン号でポーランド
経由でオーストリアのウィーンに向かった。ワル
シャワでは少々時間があり，駅前の広場へ。ワル
シャワの都市の景観をかいま見ることができた。
今日ではベラルーシとなったが，国境の駅ブレス
トにストップした時には駅舎を車窓からスケッチ
した。
　チェコスロバキアを経由して列車はウィーンに
到着，旅のグループは解散。一人旅となり，オー
ストリアをはじめ各国を旅してフランスへ，パリ
に一週間ほど滞在して，カレーから連絡船でドー
バー海峡を渡ってイギリスに入国した。
　カンタベリーに向かい宿泊，ロンドンへ向かっ
た。イギリスの大切な地を訪れてからロンドンに
向かい，留学生活が順調にスタートした。
　カンタベリーからロンドンのヴィクトリア駅に
向かう時，車窓の右手方向に美しい虹を眺めるこ
とができた。ターナーやコンスタブルには虹が姿
を見せている絵画がある。絵画とは，虹そのもの
だ。
　ゲーテは，光学についてのエセーの図版集に自
筆のスケッチを掲げている―太陽，ゲーテの右
眼，虹，プリズム，ルーペなどが描かれているが，
絵画がイメージされる図版だ。イオニア学派の影
響を受けながら，ゲーテは目と太陽の人となって
いる。目が太陽のような状態でなかったら，目で
対象を見ることはできない，というゲーテの見解
がある。
　人生にはつまずきの石があるが，そうした石を
取り除いてくれる方法，それが詩である，とゲー
テはいう。
　堀口大學―身体，どこが明るいのか。いろい
ろと迷った末に詩人は〈ひとみ〉に注目している。
〈ひとみ〉こそ、なによりも明るいところなのだ。
　デルポイの神殿の銘〈汝自身を知れ〉という名
言に注目したプラトンは，人と人とが向き合った
時，相手の人見・瞳が鏡となって，その鏡に自分
の姿が映って見える，という。『アルキビアデス 1』
のシーンだ。
　ロンドン留学時の研究テーマは，「文化の民族
差または国民差に関する社会学的研究」というタ
イトルだった。横浜港から船出した時からすべて
が私にとっては大切な学びの舞台だった。ロンド
ンではロンドン大学の LSE と大英博物館ブリ
ティッシュ・ライブラリー，ナショナル・ギャラ
リーなどが私の学びの中心的な舞台であり，大学，
LSE ではポッパー教授やファース教授などとの交
流を通じて学習と研究を進めることができた。幸
運な日々だった。
　イギリスで佐原六郎先生をお迎えして短期間，
イギリス各地の教区教会や大聖堂，ストーン・ヘ
ンジなどを旅した日々は，私にとってまことにう
れしい，忘れがたい旅体験だ。恩師との異国での
旅の日々は私の大切な財産であり，そうした日々
はいまもなお生きつづけている。ストーン・ヘン
ジ―巨石の文化において，人間と大地，人びと
の暮らし，自然と文化・文明が浮かび上がってき
た。人類，人種，国民，国家……庶民の日常生活，
文化と文明，歴史，歴史的風土，歴史的社会的世界，
環境と環境世界，生活世界，芸術，芸術活動，多
元的現実，人生を生きるということ，自然と大地，
旅すること―こうしたモチーフと一体となりな
がら，異国での学習と研究がおこなわれたのであ
る。そしてハーバート・スペンサーの学説と方法・
思想の研究。
　なぜイギリスへ。それは，イギリス・英国が英
語文化圏の社会学の祖国であり，シェイクスピア
の国だからだった。また，芸術の諸領域において
著名な作品などを体験する機会に恵まれていたか
らである。
　大英博物館で，ロゼッタ・ストーン，アテネの
パルテノン神殿のフリーズ，浮き彫り，古代エジ
プトの芸術……ブリティッシュ・ライブラリーの
なつかしい円形のリーディング・ルームを忘れる
ことはないだろう。BBC 放送の依頼を受けて，日
本語でロンドンについての印象を放送した，特別
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な日を思い出す。
　佐原六郎先生は塔の研究者でもあり，世界各国
の造塔思想の比較研究をおこなって，文化と芸術，
宗教などの分野で研究成果を発表してこられた研
究者である。
　長岡でのこと。NHK のテレビ番組，10 月 17 日
夜の時間帯だったが，〈世界が注目！ アートの力
が病院を変える〉と題された番組があった。日本・
四国こどもと大人の医療センターの試み，アート
の実践活動が紹介された。
　アートは，生きる力となる。こうした事例がい
くつも紹介された。ホスピタル・ギャラリーの例
も放映された。これは金沢でのケース，ロンドン
のチェルシーの病院での事例報告。アート・セラ
ピストの活動やアート・ディレクターの活動も注
目される。アートは，健康の維持のために意義深
い。生活の質を高めるためにも，病院経営のため
にも，アートがおおいに注目される。ホスピタル・
アート・ディレクターの活動などがあらためて注
目される。
　人生の日々を生きる力，希望を抱くことは，誰
の場合でも，どうしても必要とされることだ。ア
ウグスティヌスは，時は人の心に不思議な業
わざ
をな
す，といったが，記憶と希望の両方向がさし示さ
れたのだった。芸術作品や芸術にかかわる諸活動
などによって生きる力と歩むべき道がさし示され
ることがあるといってもよいだろう。
　絵画は平面への挑戦，彫刻は立体とヴォリュー
ムへの挑戦だが，絵画はふたつとない時空間，い
わば世界の創造であり，絵画の道はかなたへと伸
びひろがっている。行き止まりの袋小路ではない。
静物は壁に貼りついているわけではない。時空間
に存在しているのだ。
　ライナー・マリア・リルケは，パリで生活して
いたおりにセザンヌの絵画にめぐりあい，セザン
ヌから表現や実現，存在などについて学び知るこ
とができた。青の系譜についてヒントを得ること
もできた。イタリア・ポンペイの壁画に見られる
濃密な青色，シャルダンの青色，さらにセザンヌ
の青色，青色のモノグラフィーがイメージされる，
とリルケはいう。セザンヌが描く果物は事物的な
ものになり，かたくなに現在し，抹殺し得ないも
のとなっている。実現，レアリザシオンを求めて，
セザンヌは闘いつづけたのである。リルケの見解
だ。果物，林檎は，そこに現在している。それは
世界となっているのだ。
　真理はテキストにはない。真理は，地形にある，
というサン = テグジュペリの言葉がある。大地と
大空の人・飛行士サン = テグジュペリが，日々の
任務と体験をふまえてつむぎ出した言葉だ。サル
トルが行動の文学と呼んだサン = テグジュペリの
小説に漂う独特の詩情，人情，人間の深い心があ
る。
　堀口大學が訳出した『夜間飛行』，『南方郵便機』，
人間と人生，大地と宇宙的自然，家族，家，住ま
うこと，風景などについて注目したいページと場
面がある。彼は人間を住まう者と呼んでいる。科
学における概念は方向であり，方向によって風景
の意味が生まれる，とサン = テグジュペリはいう。
　目的地をめざして，ただひたすらに行動する，
飛行する，行動と行為の思想と哲学が姿を現す。
大空と大地の人には，経験的な社会学という言葉
が見られる。人びとの協力した実践的活動におい
て，社会学がイメージされている。
　サン = テグジュペリには薔薇の花を捧げたいと
思う。堀口大學は，自分の詩を赤い薔薇と呼んで
いる。
　ヘルマン・ヘッセは水彩画を描く楽しみを持っ
ていた詩人だが，ヘッセの絵は詩情ゆたかな画面
であり，ゆとりが感じられる，のびやかな表情を
浮かべている。言葉を綴ることと絵を描くことは，
日常生活において大切なリズムとなっていたので
ある。
　ヘッセにとって，頼りがいがある樹木は，いつ
もそこに帰ることが許される故郷のような対象と
183山岸　健：日常生活と歴史的社会的世界，人間
なっていた。風景は人間にとって信頼できる友と
なっていたのである。ヘッセは，家の人であり，
樹木の人だ。
　出発，出勤，労働・仕事，帰宅，マイ・ホームへ。
一日の役割を終えて，無事，帰宅することは，ホ
メロスのオデュッセウスのイタケ島への帰還に見
られるような，まことにめでたい，喜ぶべき慶事
なのだ，とエリアーデが述べているが，そのとお
りだと思う。そこに姿を見せていたオリーヴの木
を残しておいて，寝室を造る時，ベッドの支え柱
としてそのオリーヴを活用したエピソードを人び
とに紹介することによって , オデュッセウスは自
分が何者であるかということを証明することがで
きたのである。まことに危険な旅を終えてイタケ
島に帰還したオデュッセウス，この船旅は名高い
旅だが，イギリスのギッシングは，家族の幸福と
いう視点からこの名高い旅に注目している。
　人生と呼ばれる壮大な旅は，日々の，また，そ
のおりおりの旅によって意味づけられており，さ
まざまな旅は記憶と思い出の道標となっている。
―遠足，修学旅行，上京・帰省，留学，父祖の
地への旅，墓参，晴れがましい旅，家族旅行，思
いがけない旅，古寺巡礼の旅，外国旅行……。私
たち家族 3 人にとっての，まことに楽しい忘れが
たい外国旅行は，1991 年 10 月なかばから翌年 2
月初めにかけてのヨーロッパ各国の旅，そして 11
月中旬から年末にかけての 1 カ月余のパリでの異
邦人としての日常生活である。
　私たちは各国各地でさまざまなミュージアム・
美術館を訪れ，オペラやコンサートなどを体験し，
都市景観に注目して，大聖堂・寺院・教会へ。さ
まざまなトポスやホドス，公園や駅や画家ゆかり
の大地や自然，人びとの日常生活，街頭の風景な
どを体験することができた。旅は社会学の実践で
あり，大切なフィールド・ワークだった。旅によっ
てもたらされる贈り物，学習の成果は，計りがた
く大きい。
　セザンヌへの旅。1992 年 1 月早々のことだった
が，私たちは家族 3 人で南フランスのエクス = ア
ン = プロヴァンスへ。ローマからピサへ，そして
コート = ダ = ジュールへ，地中海を目のあたりに
してセザンヌの生まれ故郷を訪れたのだった。
　ミラボー大通り，泉水の場所があったが，こう
した市の中心部から離れたモーヴにセザンヌの家
があった。門口でブザーを押すと婦人が姿を見せ
たので，日本からの旅びとであり，アトリエを拝
見させていただきたい旨を告げると，心やさしく，
どうぞお入りください，という言葉が耳に触れ，
私たちは幸運を喜び合い，セザンヌのアトリエに
入ることができた。壁一面がすべて大きなガラス
窓，光のるつぼと呼びたくなるトポス，アトリエ
だった。セザンヌの静物画に描かれているような
容器や花瓶などが机上に飾られており，私たちは
まるで絵のなかに入ってしまっているような気持
ちになった。セザンヌ，その人がいまにも私たち
の前に姿を現すのではないかと思われるほどの臨
場感だった。このアトリエ訪問は，私たちそれぞ
れの，また，家族の生活史を飾っている，忘れが
たい思い出である。
　パリからイタリアへ向かい，私たちはミラノで
レオナルド・ダ・ヴィンチの「最後の晩餐」を鑑賞，
フィレンツェへ。ルネサンスを実際に体験するこ
とができた。そして各地をまわりローマへ。ヴァ
チカン市国では，サン = ピエトロ大寺院で元旦の
ローマ法王ヨハネ・パウロ 2 世の年頭のミサに幸
運にも参列することができた。この大聖堂の入っ
たところに，ミケランジェロの名高い彫刻作品「ピ
エタ」が飾られている。
　ミラノにはミケランジェロの「ロンダニーニの
ピエタ」を鑑賞することができるところがあり，
私たちはこの作品を鑑賞している。有賀喜左衛門
先生は，ミラノのこの作品に特別な感銘を受けて
おられる。このうえなく深い情感と愛情が体験さ
れる絶品に，社会学者は烈しく心をゆさぶられた
のである。
　私たちは車窓から地中海を眺めることができた
が，カンヌに宿泊，丘の上にあったシャガールの
美術館を訪れて，色彩と光の，詩情ゆたかな愛情
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あふれる絵画を鑑賞したのだった。
　詩人で作家・思想家ポール・ヴァレリーの生ま
れ故郷は，地中海の港町セート（セト）。この港
町での生活と光景，港湾の風景，船舶・舟は，ヴァ
レリーの生活史において大切なよりどころとなっ
ていた。
　パリでの朝，ヴァレリーは海の夢を見ていたと
ころだったが，さまざまな音，物音，響きによっ
て襲われ，目覚めたのだった。ヴァレリーは，さ
まざまな音が入り乱れた音の遠近法によって描か
れた音の絵画という言葉を残している。
　ジャン・コクトーに「カンヌ」と題された詩が
ある。「私の耳は貝の殻」という名高い詩がある
が（堀口大學の訳詩），この詩は地中海が姿を見
せている海の詩だ。「海の響きをなつかしむ」耳
は貝殻に酷似している。
　堀口大學は海とも川とも縁が深い詩人だが，や
はり川，河川，小川の人だ。
　人間をシンボルを操る動物と呼んだカッシー
ラーは，芸術を現実の強化として理解している。
　芸術作品も，芸術にかかわる諸活動，制作，創作，
詩作，創造，表現も，ことごとく身体の全開であり，
あふれるばかりの生命力の発現だ。こうした作品
や諸活動は，人間のアイデンティティそのもの，
凝縮された生活史の姿，そして時代の様相なので
ある。芸術作品や芸術活動は，どのような形態の
表現であろうと，活動のスタイルや手順がどのよ
うなものであっても，環境や生活世界，人びとの
日常生活との融合なのである。
　1839 年―社会学命名／ダゲールによる写真術
（ダゲレオタイプ）の発明―1872 年，モネ「印象・
日の出」制作―1874 年，印象派の第 1 回展覧会
が開かれる。ダゲールゆかりのトポスで。20 世紀
に入って，ポール・ヴァレリーはジヴェルニーに
晩年のモネを訪ねている。
　モネの絵画作品を体験したヴァレリーは，その
印象と思いを広大無辺の純粋詩，ヴィジョン，視
像の詩の極致という言葉に託している。
　古代ギリシアのプルタルコスは，ある詩人に触
発され，影響を受けて，詩を言葉で描かれた絵画，
詩にたいして，絵画を言葉を用いない詩と呼んで
いる。詩と絵画は，しっかりと結ばれているのだ。
　デンマークの画家ハンマスホイの絵画を沈黙の
詩と呼ぶこともできる。チェコ出身のムハ（ミュ
シャ）の大作，連作「スラヴ叙事詩」を国立新美
術館で鑑賞したことがある。みごとな絵画，驚く
べき大作，迫力に満ちたドラマそのものだった。
　ロマン・ロランは，ミレーの作品を田園生活の
詩，休日のない福音書と呼んでいる。私たちは，
パリから日帰りでミレーゆかりのバルビゾンを訪
れて，ミレーの家やフォンテーヌブローの森など
をめぐり歩いたことがある。テオドール・ルソー
の館へも足を運んだことを思い出す。森の入り口
には，ミレーとルソーの記念碑が設置されていた。
自然のままの石に刻まれたモニュメントだった。
　『月光とピエロ』や堀口大學のフランスの詩の
訳詩集などに注目すると，こうした詩業が堀口大
學の心の色と形，リズムであり，心情のマップそ
して音譜で描かれた時刻表であることが判明す
る。
　時刻表は，客観的時間，制度としての時間，標
準時，広がっている時間だが，大學の場合，時刻
表の時間はソフトな人間的時間，記憶，思い出，
回想，追憶であり，加わる時間なのである。人間は，
深く広々とした時空間，世界に身心を委ねて人生
の日々を旅している。
　サン = テグジュペリは，広がっているのは，歴
史家の時間，加わる時間が人間の時間という見方
を示し，こうしたいずれの時間も人間にとっては
意義深いという。
　生そのものというべき時間，時空間，世界に注
目していきたいと思う。人間には計りがたいとこ
ろや無限の多様性，そして身体を中心軸とした多
様な活動や生き方が見られるのである。
　理性・知性とならんで感性に注目することに
よって多面的な人間の姿を多角的にイメージした
り，理解したりすることに努めたいと思う。
　パリ・セーヌ左岸には，中世美術の殿堂クリュ
ニー美術館がある。私たちは何度もこのミュゼを
訪れているが，名高い五感のタピスリーに特に注
目して，イマジネーションと感性の広がりゆく宇
185山岸　健：日常生活と歴史的社会的世界，人間
宙的世界に身心を委ねて，かけがえがない貴重な
時空間を体験したのだった。このミュゼの入り口
に近い外壁には太陽が姿を現しており，Nil Sin 
Nobis というラテン語が綴られた日時計がデザイ
ンされて建物の外壁に姿を現している。この私が
姿を見せていなければ，世のなかは真暗，どうに
もならないという意味の言葉だ。
　日時計は絵画の原風景，太陽は絵画の友，支え，
アポリネールはデッサンも絵画も光の声だ！とい
う。光の声に想像力と五感を働かせて，全身でそ
の舞台に立ちたいと思う。芸術作品や芸術活動を
体験することによって，生命力を，生きていく力
を高めていきたいと思う。あくまでも，一人の人
間であることに，そして歴史的社会的世界や生活
世界で身心を支えながら生活していることに，あ
らためて注目しながら，意義深い一日，一日を人
びとのなかで生きていきたいと思う。
　パリ・ミラボー橋からエッフェル塔をスケッチ
した日がある。1991 年 12 月 10 日のスケッチだ。
　セーヌ川はパリの母なる川，母胎であり，シテ
島とサン = ルイ島こそパリの発祥地，座標原点だ。
ミラボー橋は，こうした島から見ると下流に姿を
見せている。セーヌ左岸にエッフェル塔を眺めて，
さらに下っていくと，やがてアポリネールゆかり
のミラボー橋だ。
　鉄道橋の技師・エッフェルは，大空に向かって
みごとな橋一塔を建造したのである。1887 年にこ
の鉄の塔は竣工している。パリ万国博覧会のみご
となシンボル・タワーだ。
　2018 年，今年は日仏通商友好条約が 1858 年（安
政 5 年）に定められてから 160 年の記念年であり，
パリの各所で日本の文化がさまざまな催しにおい
て多様な形態で紹介されている特別な年だ。フラ
ンスでは，ジャポニスムの潮流があった。
　ジヴェルニーのモネの家には日本の浮世絵が何
点も飾られており，みごとな花畑や水鏡，睡蓮の
池のモネとともに，モネに見られるジャポニスム
にも注目したい。
　パリ滞在中，また，パリを訪れたおりに私たち
は三度，このジヴェルニーを訪れたが，4 月初め
にこの地を旅した時には，睡蓮は花開いていな
かった。５月末に訪れた時には，睡蓮の花が開き
始めていた。バシュラールは，水上に姿を現して
いるこの花を夏の夜明けの不意打ちの花と呼んで
いる。回遊式の水の庭は，日本の文化となってい
る造園の方法にならった，日本への郷愁が感じら
れる庭なのである。近くを流れているエプト川か
ら水を引いて池を造り，池の水をふたたびこの川
に戻すという方式の池だ。川の池である。モネと
日本，日本の文化とのかかわりに注目したい。あ
る年，私たちはジヴェルニーへ，そしてルーアン
へと向かった。モネが描いた連作「ルーアン大聖
堂」は，日時計そのものということができる，み
ごとな絵画群である。
　私たちはパリのセーヌ右岸のサン = ラザール駅
からジヴェルニーへ向かう列車に乗車したが，モ
ネは，またマネも，この駅や蒸気機関車を描いて
いる。
　ミラボー橋のたもとで，堀口大學はセーヌ川の
水音に耳を傾けている。水のほとりは，この詩人
にとって心安まる，身心のよりどころである。
　堀口大學には「詩人よ，耳で語らうよ！」とい
う言葉がある。生命力がある言葉のリズムと語順，
声―聲，音譜に，虹の詩人は生活史と身心を委ね
たのである。
〈出典〉
ガスケ，与謝野文子訳『セザンヌ』岩波文庫，
2009 年。
堀口大學訳『アポリネール詩集』新潮文庫，1954 年。
山岸 健『レオナルド・ダ・ヴィンチへの誘い―
美と美徳・感性・絵画科学・想像力』三和書籍，
2007 年。
山岸 健『絵画を見るということ　私の美術手帖か
ら』NHK ブックス　786，日本放送出版協会，
1997 年。
〈文献〉
山岸美穂『音　音楽　音風景と日常生活』慶應義
塾大学出版会，2006 年。
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山岸 健・山岸美穂『感性と人間　感覚／意味／方
向　生活／行動／行為』三和書籍，2006 年。
山岸 健『風の花と日時計―人間学的に』人文書
館，2014 年。
山岸 健・山岸美穂『耳を澄まして　音風景の社会
学／人間学』人文書館，2016 年。
堀口大學『水かがみ』昭和出版，1977 年。
堀口大學『月光とピエロ』日本図書センター，
2006 年。
M．メルロ = ポンティ，滝浦静雄，木田 元訳『見
えるものと見えないもの』付・研究ノート，
みすず書房，1989 年。
大出春江『産婆と産院の日本近代』青弓社，2018 年。
〈月 下〉堀口大學研究誌，第 24 号（平成 30 年９
月発行），長岡★堀口大學を語る会所収：
　　山岸 健「堀口大學の感性と想像力―風景と
音，音の風景　川と橋と塔―」。
ポール・セザンヌ
1839 -1906
＜鉢と牛乳入れ＞
c.1873-77, 油彩, カンヴァス　20.0×18.1cm
東京：ブリジストン美術館
